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Paru en 2009 dans la revue Atlan tic Monthly, l’article de Ni-cholas Carr, « Is Google making 
us stupid ? 1 », connut un vif succès, 
significatif du nouvel esprit de dissen-
sus qui caractérise les affaires numé-
riques. C’est probablement dans les 
pays de langue allemande que le débat 
est le plus vif, notamment autour de 
l’ouvrage de Susanne Gaschke sur 
« l’abrutissement numérique 2 ». Bien 
au-delà des critiques habituels du nu-
mérique, le débat a vu s’engager les 
activistes les plus connus de l’internet, 
comme Geert Lovink, avec le colloque 
« Society of query 3 », ou Ippolita 4. Au 
sein de la communauté scientifique, 
le symposium 2010 de la fondation 
Nobel, « Going Digital 5 », a été large-
ment centré sur ce débat.
Un an plus tard, Nicholas Carr 
publiait, sous le titre The Shallows : 
What the Internet is Doing to Our 
Brains 6, l’enquête et la démonstration 
qui sous-tendent l’article d’Atlantic 
Monthly. La première partie du titre 
est peu explicite pour le public fran-
1. www.theatlantic.com/magazine/archive/ 
2008/07/is-google-making-us-stupid/6868
2. Susanne Gaschke, Klick. Strategien gegen die 
digitale Verdummung, Fribourg, Herder, 2009.
3. Conférence « Society of the Query », 
Institute of Network Cultures, novembre 2009 ; 
rapport en ligne : http://networkcultures.org/
wpmu/query/2011/01
4. Ippolita, Le côté obscur de Google, Payot & 
Rivages, 2011.
5. Karl Grandin (ed.), Going Digital. 
Evolutionary and Revolutionary Aspects of 
Digitization, Nobel Symposia, Center for 
History of Science, The Royal Swedish 
Academy of Sciences, 2011.
6. Nicholas Carr, The Shallows : What the 
Internet is Doing to Our Brains, Norton, 2010.
çais. The Shallows signifie les eaux 
peu profondes, les bas-fonds ; l’image 
renvoie à la superficialité et à la dan-
gerosité. Si le mot est fréquemment 
employé pour évoquer une certaine 
tournure d’esprit, précisément super-
ficielle, il ne sert pas – à la différence 
de nos « bas-fonds » – dans le registre 
social.
La question de la lecture
L’entrée de Nicholas Carr – selon 
moi, le principal mérite de l’ouvrage –
est la question de la lecture. Cette ap-
proche rompt avec la vision habituelle, 
centrée sur la « recherche » et « l’accès 
à l’information », pour s’attacher à la 
lecture elle-même, c’est-à-dire la pre-
mière activité culturelle numérique. 
Il s’interroge donc sur le devenir de 
la lecture, à partir de l’examen de la 
forme la plus courante de lecture nu-
mérique, la lecture du web.
D’emblée, l’auteur associe lec-
ture et réflexion, à partir de son expé-
rience personnelle. Loin de constater 
qu’il lirait de moins en moins – au 
contraire, il ne cesse de lire du cour-
rier électronique, des pages de mo-
teur de recherche, des blogs, des sites 
d’information – il a le sentiment qu’au 
cours de cette lecture, « son cerveau est 
en train de changer ». « Je ne réfléchis 
plus de la même manière qu’avant. Et 
c’est lorsque je suis en train de lire que 
je ressens le plus profondément ce chan-
gement 7. » Il en arrive aussitôt à la 
constatation principale : « La lecture 
7. Les traductions sont de l’auteur de l’article.
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approfondie qui s’effectuait naturelle-
ment est devenue un combat. » Au fond, 
The Shallows n’est rien d’autre qu’une 
enquête sur les transformations que 
subit cette association lecture-réflexion 
sous l’effet du numérique.
L’analyse de Carr, qui s’appuie sur 
les travaux déjà nombreux de psycho-
logues et de cogniticiens, repose sur la 
notion de surcharge cognitive.
Par surcharge cognitive, on entend 
l’afflux, dans la réalisation d’une tâche 
donnée, d’un trop grand nombre d’in-
formations qui ne peuvent pas ne pas 
être prises en compte, bien qu’elles ne 
concernent pas exclusivement et cen-
tralement la tâche en cours. Typique-
ment, ces informations se manifestent 
comme des questions ouvrant sur de 
possibles opérations, auxquelles il faut 
nécessairement répondre, ne serait-ce 
que négativement pour écarter l’opéra-
tion. Bref, leur présence handicape la 
réalisation de la tâche concernée.
Or, le médium numérique pré-
sente toutes sortes de caractéristiques 
qui suscitent une telle surcharge 
cognitive : la mauvaise visibilité du 
texte sur l’écran, la faible qualité de la 
typographie et de la mise en page(s), la 
nécessité d’interpréter les liens hyper-
textuels, la difficulté à intégrer les dif-
férentes opérations de lecture.
The Shallows met l’accent sur deux 
grandes causes de surcharge cogni-
tive. La nécessité de résoudre des 
problèmes extérieurs à la lecture du 
texte est bien illustrée par les liens 
hypertextuels, qui doivent obligatoi-
rement être évalués a priori par le 
lecteur, quelle que soit sa décision de 
les activer ou non. On saisit d’ailleurs 
ici la différence fondamentale avec 
l’hypertexte classique, qui peut poser 
des difficultés de visibilité d’ordre 
typographique, mais qui, ayant été 
produit par le lecteur, ne peut susciter 
les mêmes problèmes de lisibilité. La 
deuxième cause de surcharge cogni-
tive est la division de l’attention, carac-
téristique quant à elle du multimédia, 
du multitâche et de la très grande fré-
quence des interruptions.
La surcharge cognitive
Si l’on accorde la place nécessaire 
non seulement au bon succès de la 
lecture soutenue – c’est-à-dire à la 
solidité du fil de lecture – mais aussi 
à la qualité de la combinaison lecture-
réflexion, comprenant par exemple la 
possibilité de quitter aussi fréquem-
ment et longuement qu’il est néces-
saire la ligne, la page, le texte, il faut 
reconnaître que la comparaison entre 
le numérique et le livre tourne nette-
ment à l’avantage de ce dernier.
Car le livre tel que nous le connais-
sons – le codex imprimé –, s’il se ré-
vèle extrêmement performant comme 
support de la lecture continue, sait 
aussi se faire discret au moment où le 
lecteur détourne son regard pour réflé-
chir, comme il peut facilement être 
retrouvé, plus tard, pour une reprise 
de la lecture. Le livre est un médium 
stable. Ce n’est pas sans raison que 
la lecture soutenue et approfondie, la 
lecture d’étude, la lecture associée à la 
mémoire et à la méditation, la lecture 
comme technique de soi, ont pu se 
mettre en place autour et à partir du 
codex manuscrit puis imprimé.
La conception que propose Carr 
de la surcharge cognitive est subtile, 
presque intrigante. Il ne se contente 
pas de poser que le zapping numé-
rique – qui n’est pas l’hypertexte 
authentique mais son contraire –, 
nuisant à la concentration du lec-
teur, transforme en combat la lecture 
approfondie. Il met en scène une 
sorte de zapping intérieur, une pro-
jection vers les bifurcations média-
tiques à venir, en somme une certaine 
concentration orientée médium qui 
concurrence et évince la concentration 
orientée texte. On sait de l’hyper-at-
tention qu’elle n’est pas une attention 
surdéveloppée, mais au contraire une 
forme d’attention qui nécessite d’être 
en permanence relancée, stimulée par 
l’extérieur. L’hyper-attention de Carr 
n’est pas une sortie de la lecture pour 
aller ailleurs ; elle est un abandon au 
flux des relances médiatiques, au dé-
triment de la lecture soutenue du texte 
et de ses propres relances (argumen-
tation, récit, style, etc.). L’analyse de 
Carr est ingénieuse, car elle conjoint 
la crise de la lecture approfondie clas-
sique et l’apparition d’un savoir-faire 
médiatique empirique, le deuxième 
se développant au détriment de la 
première. Il cite les vers de T. S. Eliot 
dans « Les quatre quatuors 8 », « Sur 
les visages tendus harassés par le temps/
Distraits de la distraction par la distrac-
tion », et nous suggère ainsi que la 
distraction n’est pas une simple dé-
concentration, mais plutôt la subordi-
nation, parfois affairée et volontaire, 
à une autre forme de concentration, 
extérieure aux nécessités de la lecture.
Une autre originalité de Carr est 
d’avoir soustrait la réflexion sur l’at-
tention au seul cas des générations 
de « natifs du numérique ». Si la cri-
tique de la lecture numérique doit être 
menée d’abord du point de vue des 
enfants et des jeunes, qui connaissent 
pour la première fois une expérience 
de lecture non transmise par l’école, 
différente et concurrente de la lecture 
classique, l’intégration de la pratique 
de lecture numérique à la vie intellec-
tuelle de tous, y compris des publics 
les plus lettrés, est évidemment une 
question capitale. La réponse de Carr 
est radicale : le passage d’un type de 
lecture à un autre n’est pas anodin ; 
l’une semble exclure l’autre. L’essen-
tiel de sa démonstration repose sur la 
théorie de la plasticité du cerveau : les 
deux lectures correspondent à deux 
modèles différents de circuit neuro-
nal, il y a donc concurrence entre deux 
types d’habitude. En se livrant sans 
retenue à la lecture numérique, Carr 
aura perdu la « force de l’habitude » de 
la lecture classique.
Il faut rappeler ici que l’association 
lecture–réflexion est tout sauf natu-
relle ; c’est, au contraire, une construc-
tion historique et culturelle. Imaginée 
d’abord par Augustin, comme associa-
tion de la lectio et de la meditatio, elle 
a été systématisée au xiie siècle par 
Hugues de Saint-Victor. Elle chemine, 
comme technique de soi et objet de 
transmission, dans la lecture divine 
et la lecture spirituelle ; elle s’intègre 
à la méthode de lecture littéraire mise 
au point par Batteux au xviiie siècle, 
jusqu’à devenir, couplée à l’écri-
ture, la discipline initiale de l’école 
publique. L’introduction que donne 
8. Thomas Stearns Eliot, Poésie, trad. de Pierre 
Leyris, Éd. du Seuil, 1969.
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Proust au livre de Ruskin Sésame et les 
Lys 9 relève directement de cette tradi-
tion. La lecture par elle-même, nous 
dit Proust, n’ouvre pas sur la vie de 
l’esprit ; elle n’est qu’une activité de 
préparation à la méditation. Or, cette 
capacité d’associer lecture et réflexion, 
l’une préparant l’autre, suppose que 
la lecture soit pratiquée comme un 
exercice intellectuel, voire, comme 
le dit Peter Sloterdijk 10, comme un 
entraînement. C’est par la répétition, 
l’exercice régulier, que cette forme de 
lecture, comme toute activité mentale, 
peut tirer parti de la plasticité du cer-
veau. La théorie de la plasticité, parce 
qu’elle souligne le caractère profon-
dément différent, sur le plan cogni-
tif, des deux lectures, indique bien le 
risque encouru à délaisser l’exercice 
de lecture classique, soutenue et ap-
profondie, à partir du livre imprimé. 
C’est d’ailleurs le sens de l’expérience 
personnelle de Carr. En revanche, on 
ne voit pas qu’elle démontrerait l’im-
possibilité de concevoir et de combi-
ner deux types d’exercice, et donc de 
pratiquer, mais consciemment et sans 
s’abandonner à un comportement de 
consommateur, les deux lectures.
Une vision déterministe 
de la technique
Évoquons enfin une autre orien-
tation de Carr et ce qu’il faut bien 
appeler sa vision déterministe de la 
technique. L’auteur semble prison-
nier de l’hypothèse fameuse de McLu-
han selon laquelle le médium définit 
le message. D’une part, il n’envisage 
pas la possibilité que le lecteur, par un 
régime d’exercices appropriés, puisse 
conquérir son autonomie par rapport 
au dispositif technique, voire le détour-
ner. Le formatage de la lecture par l’in-
ternet est la logique qui s’impose à l’ex-
clusion de toute autre. D’autre part, il 
semble écarter l’hypothèse que le mé-
dium numérique – l’internet, le web – 
puisse être autre chose que ce qu’il est, 
et donc présenter une autre techno-
9. John Ruskin, Sésame et les Lys, traduction, 
préface et notes de Marcel Proust, Payot & 
Rivages, 2011.
10. Peter Sloterdijk, Tu dois changer ta vie, 
Libella Maren Sell, 2011.
logie, un autre environnement de lec-
ture. À cet égard, le remplacement de 
Google par internet, dans le passage de 
l’article au livre, me semble introduire 
une certaine confusion. Nicholas Carr 
rappelle clairement la relation étroite 
entre la spécialisation industrielle de 
Google dans la « science de la mesure » 
d’audience, concrètement dans la me-
sure du lectorat, et son modèle d’af-
faire « bi-faces » consistant à revendre 
au marketing la connaissance acquise 
du lectorat et de ses pratiques. Pour 
autant que la technique détermine la 
pratique culturelle, elle est d’abord 
elle-même déterminée par l’industrie. 
La conséquence logique devrait être 
qu’une autre orientation industrielle 
pourrait permettre une autre technolo-
gie de lecture numérique.
Pour rendre compte de cette situa-
tion, j’ai proposé la notion de « lec-
tures industrielles 11 ». Les industries 
de lecture se situent au croisement 
des industries de l’information, des 
industries culturelles et du marketing. 
Elles produisent des moyens de lec-
ture (matériels, logiciels, textes numé-
risés), des « actes de lecture automati-
sés » comme le résultat des requêtes, 
et surtout elles commercialisent les 
lectures et les lecteurs. Elles sont la 
forme la plus aboutie de l’économie 
de l’accès et de l’économie de l’atten-
tion. Elles ont entraîné une série de 
modifications considérables dans les 
pratiques de lecture : la robotisation 
de la lecture et sa confusion inextri-
cable avec la lecture humaine ; une 
lecture qui n’est jamais totalement 
privée mais se déroule dans un espace 
public commercial ; des opérations 
de lecture qui doivent être mesurées, 
et comptabilisées comme autant de 
« hits », cependant que les lecteurs, 
par exemple pour alimenter les fonc-
tionnalités de « conseil de lecture », 
sont automatiquement profilés. La lec-
ture numérique concrétise une sorte 
de devenir industriel de la lecture. 
Ce n’est pas l’internet par lui-même, 
mais bien cette orientation industrielle 
qui cantonne la lecture à une activité 
de communication, et nuit à l’asso-
11. Alain Giffard, « Des lectures industrielles », 
in : Bernard Stiegler, Alain Giffard et Christian 
Fauré, Pour en finir avec la mécroissance, 
Flammarion, 2009.
ciation de la lecture et de la réflexion. 
La technologie de lecture numérique 
pourrait être autre chose que ce qu’elle 
est, comme son histoire le démontre. 
Les premières tentatives, de Vannevar 
Bush à Ted Nelson, organisées autour 
de la notion originelle d’hypertexte, 
ne correspondaient pas à ce que sont 
devenues les lectures industrielles. 
Dans les premières années du web 
– souvenons-nous, par exemple, de 
ces journaux de lecture du web (« web-
logs ») avant qu’ils se transforment en 
blogs –, les difficultés, réelles, de lec-
ture tenaient à la conception encore 
artisanale du design de la technologie 
de lecture numérique (le « read-write » 
de Tim Berners-Lee). Elles n’étaient 
pas encore devenues une composante 
nécessaire de l’industrialisation de 
la lecture. La situation actuelle, d’ail-
leurs, est encore loin d’être uniforme.
En supposant un formatage inté-
gral de la lecture par une technique 
elle-même absolument déterminée, 
le point de vue de Nicholas Carr est 
passablement déprimant, et d’ailleurs 
déprimé, puisque l’auteur nous avoue 
qu’après une période de diète, il est 
retombé dans son addiction au numé-
rique en dépit des risques qu’il avait 
lui-même identifiés.
Peut-être est-il possible d’envisager 
une perspective plus souriante. Par-
tant des différences et de l’important 
écart actuel entre les deux lectures, 
elle intégrerait, aussi bien sur le plan 
individuel que dans le cadre de l’en-
seignement, la nécessité radicale de 
conserver la lecture classique du livre 
imprimé comme lecture de référence. 
Elle tenterait d’éviter la polarisation 
sociale des publics entre les deux types 
de lecture 12. Mais elle saurait aussi, 
sous la forme d’un régime d’exercices 
combinés, alterner à bon escient les 
deux lectures. Elle relancerait enfin la 
recherche sur la technologie de lecture 
numérique dont les versions actuelles 
sont insatisfaisantes. On verrait là un 
contre-projet industriel par rapport au 
modèle de lecture de communication 
porté actuellement par les industries 
de lecture. •
Septembre 2011
12. Alain Giffard, « Lecture numérique et 
culture écrite », initialement paru sur le site 
skhole.fr : http://alaingiffard.blogs.com, 2010.
